때는 어느 무지막지하게 추운 겨울날 아침. "아! 아! 이장입니다. 어제밤 창문에 방풍비닐 치신분은 모두 마을회관 앞으로 모여 주시기 바랍니다. 특히, 창문 크기가 가로 2메타 세로 1메타인 분들은 필히 참석하여 주시기 바랍니다." - 호흡을 가다듬고- "누가 우리 오이 비닐하우스 비닐을 가로 2메타 세로 1미타로 짤라가서 오이가 다 짱아찌 되야 브럿응께. 잡히기만 혀봐요." - 분을 삭이며 - "특히, 개똥이네. 제발 어제 창문에 비닐 안쳤길 빈디. 일단 만나서 야기를 해보드라고...."