대물낚시 그 희미한 이름

세상의 낚시는 이렇게 구분된다

대물

소물

꽝


누군가 잡는다면 누군가는 잡지 못한다.
또 누군가는 먹이를 주고만 돌아온다.
엄청난 절반(?)의 확률을 맹신하면서 매번 기름을 때면서, 잠을 설치며, 반복적으로 팔을 휘두르며, 모기와 각종 벌레에 쏘이며, 발 앞을 왔다 갔다 하는 뱀과 쥐와 잠든 틈에 옥수수를 탐하는 들고양이의 성화에도

기껏 검은 물때와 삭은 수초와 낚싯대 칸과 바늘과 봉돌에 달라붙는 청태 찌꺼기를 참고 참으면서, 강한 자외선을 뿜어대는 여름 태양마저 견뎌내면서, 매복과 장박과 수중전과 폭우와 태풍을 맞닥뜨리고도 끝끝내 빈손으로 돌아와야 할 운칠기삼의 개떡 같은 어복,

그렇다. 어복이 문제다.
나는 어복 하나는 타고났다고 근동에 소문이 자자했다.
빈 바늘에도 덥석 허리급이 물어주던 때가 있었다.
철수하는 와중에도 하늘 높은 줄 모르고 찌가 솟구쳤다.

밤새도록 자고도 새벽에 낚싯대를 들면 조용히 가쁜 숨을 쌔끈하게 몰아쉬면서 마름 속에 키스 마크를 새기고 있던 붕순이를 만날 수 있었다. 숱한 자동 빵의 날들이 한겨울 붕어빵의 맛과 어찌 그리도 닮아 달콤하던지.......,

눈을 부라리지 않아도 동공에 전봇대만 하게 예신과 본신이 기막히게 딱딱 맞춰서 수월하게 마중 나오던 저수지의 정령들이, 어느 날 사라진 것이다.
정확하게는 젤 위의 소물, 꽝, 소물, 꽝 꽝~~~~~~~~~~~~꽝~~~~~~~~~~~꽝


매주 꽹과리를 치고 오는 것이다.
빈 바늘에 티셔츠와 바지를 꿰고 어떤 날엔 손가락을 몇 번이나 걸고 찔리면서 낚으라는 붕순이는 안 낚고 제 혼자 북 치고 장구 치고 디비 자다 꽝 치고 오는 것이다.


도대체 대물은 어떻게 생긴 것일까?


기억이 가물가물하다.
바늘 매는 법조차, 찌 맞춤조차 몰랐어도 잘만 만났던 그 시절의 붕순이는 다 어디로 시집간 것일까?

집 사고(텐트) 아랫목 구들(좌대) 넣고 산해진미 상을 12첩 밥상 아니 20척 밥상으로 차려 대령해도, 일편단심, 오매불망 목놓아 불러봐도 임은 가고 거지꼴로 돌아오는 먼동이 훤하게 밝아온 아침.




라면을 끓여주지 않으면 현기증이 난다고 고백 하던 누군가처럼
매번 긁어도 꽝인 낚시에 현기증이 날 지경이다.

아마 이번 주말에도 세상의 낚시란


대물
 

소물
 

꽝

이 분명할 것이다.
그리고 누군가는 월척에 계신 많은 분이 배 아파하라고 가로세로 똑같은 빨래판(?)을 턱 하니 올려 쓰린 속이나 세탁하라고 던질 것임이 분명하다.
시샘과 질투와 비분강개와 설움과 울분과 부러움을 한가득 품고 애써 현실을 부정할 것이다.
어제의 대물꾼에서 소물꾼으로 그리고 계속될 꽝조사로 말이다.

세상의 낚시는 과연 어떻게 앞으로 구분될까!!!!!